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El profesor Fernández de Rota, nos sorprende año tras año convo-
cándonos a gozar de nuestra profesión en lugares excepcionalmente bellos 
y placenteros. ¿Qué puede haber más agradable?. Además los títulos, te-
mas y carácter de las reuniones son siempre nuevos, punteros, provocantes, 
ubérrimos. Puedo asegurar que en ellas he gozado tanto como he aprendi-
do; las recuerdo siempre, todas y cada una de ellas, con fruición y nostálgia. 
La de hoy nos proporciona una gran ocasión a los antropólogos hispanos 
para dialogar en profundidad con un conjunto excepcional de colegas ame-
ricanos que han dedicado lo mejor de su acción campera y de su saber a 
interpretar nuestra pluralidad cultural. Compañía, lugar, momento y tema 
me parecen sumamente oportunos para hacer un alto en nuestro camino y 
repensar nuestra identidad profesional y nuestro futuro. Y ésto desde los 
dos lados del Atlántico y tanto en fusión de horizontes como en discrepan-
cia académica. Como me preocupa el futuro de la disciplina -algo de lo 
que se apellida aquí Antropología dista mucho de serlo- voy a presentar 
un breve rampallo de ideas, mis ideas favoritas en este momento, en rela-
ción al futuro etnográfico pero que parten del presente, con el ruego de que 
los comentarios posteriores sean númerosos, críticos y sobre todo, 
imaginativos. 
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Momento y tema me parecen oportunos puesto que nos encontra-
mos en una encrucijada en nuestra disciplina tanto si la sopesamos a nivel 
internacional como en módulo local; concretamente y en cuanto a éste úl-
timo, nos acabamos de enfrentar a un tanto mediocres perspectivas y posi-
bilidades -un tanto desaprovechadas- de encauzar y adaptar la Antro-
pología a nuestra diversa geografía cultural a través de múltiples y diferen-
ciados planes de estudio. La tiranía de la institucionalización académica 
tampoco ha ayudado; el convertirnos en homogéneos burócratas de la An-
tropología marchita la variación interna y seca en buena medida el manan-
tial de la originalidad local; nos condena a repetir en lugar de incitamos a 
imaginar y crear. 
Por otra parte y en cuanto al otro más amplio nivel, el marxismo 
predominante en los años 60, el imperialismo avasallador del 
estructuralismo en la década de los 70 y el feminismo, narratividad y 
postmodernismo actuales no sólo han contribuido, con giros de muchos 
grados, al enriquecimiento teórico de nuestra profesión -aunque en grado 
diferente- sino que le han proporcionado nuevas y fértiles perspectivas 
de futuro. Podemos y debemos -estimo- aceptar el reto de este doble 
Horizontverschmelzung o fusión de horizontes interno-externos para, con 
la acumulación cualitativa de nuestro breve pasado, mirar con esperanza 
un futuro antropológico que, ciertamente, tenemos que dirigir, iluminar y 
potenciar. ¿Qué hacer nosotros hoy? ¿Podemos contribuir en algo?. Esta 
es la pregunta que subyace a nuestro agradable encuentro internacional 
ferrolano. 
Los ejes en torno a los cuales se puede articular, parte al menos, del 
debate sobre el futuro son, pienso, los siguientes: 
1) Hemos pasado en nuestra historia disciplinar del preponderante 
estudio del exotismo a la reflexión sobre lo propio desde la postmodernidad. 
2) Este nuevo enfoque incita a la investigación de nuevos objetos, temas y 
problemas, los cuales 3) exigen a su vez la actualización del conjunto de 
métodos y técnicas tradicionales. Por último, 4) a todo esto subyace una 
pregunta elemental pero decisiva, a saber: ¿qué forma, modo y estilo de 
vida vale la pena, según estudiados y antropólogos, vivir?. 
La letanía de preguntas-problema que estos cuatro bloques 
introductorios suscitan es larga y compleja. He aquí algunos ejemplos: el 
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trabajo de campo en nuestra sociedad y el análisis de nuestra propia cultu-
ra suponen otro tipo de relación del antropólogo con lo y los investigados; 
necesario es afrontar tanto teórica como pragmáticamente esta nueva pos-
tura diferente a la tradicional. Nada hemos hecho hasta ahora. Otro ejem-
plo: ¿vale para todo la Antropología social o hay que limitarla a espacios, 
temas y tiempos analítica y sintéticamente, conceptual y prácticamente? 
¿Circunscribimos la Antropología a una intensa reflexión crítica especula-
tiva o debemos tomar parte activa aconsejando en la toma de decisiones 
urgentes y prácticas?. Hay que sopesar en debate abierto los pros y contras 
de ambas o terceras posiciones para tener, al menos, claridad conceptual 
respecto a un tema tan importante en la actualidad. En definitiva: ¿Pode-
mos y debemos convertirnos en empresarios de lo social?. No es, desde 
luego, ésa mi aspiración profesional. 
Pero, quizás, quedará más precisada mi personal posición frente al 
futuro de la Antropología --concretándome ahora sólamente a nuestra geo-
grafía penínsular- si en lugar de continuar con interrogantes (aunque sean 
apremiantes) enumero mis códigos favoritos en el análisis metódico y sis-
temático de lo hispano. Comienzo por el código cultural. La imaginativa 
energía antropológica tiene como objeto fundamental, fundante, primario 
y constituyente el análisis de la cultura. Ciertamente que ninguna discipli-
na social tiene el monopolio del estudio de lo humano en ninguno de sus 
aspectos, pero lo nuestro sigue siendo, sin duda, la cultura. Cierto también 
que algunos colegas continúan de sabático en la Luna y aún no se han 
enterado, pero entre muchos de nosotros el acento agudo y el énfasis prefe-
rente continuado, están en lo cultural más que en lo social; éste contextualiza 
necesariamente y siempre a aquél pero nuestra atención principal y final 
va dirigida a la investigación de la pluralidad de sistemas simbólicos y a la 
multiplicidad de prácticas ordinarias, lúdicas, expresivas y rituales que 
objetivan cánones de pensamiento y explicitan modos de dar sentido a la 
vida. A través y por medio de la etnografía inmediata y vivida, fertilizada 
por la cuestionante reflexión antropológica intentamos desvelar lo envuel-
to, iluminar lo oculto, lo que no aparece, para, en atrevido salto final, al-
canzar reflexiones abarcadoras, generalizantes sobre nuestra universal 
condición. 
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Nuevamente, en lugar de seguir a nivel desiderativo y proposicional 
sobre el unicum anthropologicum, voy a descender al état des choses con 
un ejemplo actual y concreto, abordando otro código al que necesariamen-
te está llamada nuestra Antropología, al urbano. Sociólogos, antropólogos 
y geógrafos, entre otros, investigan el espacio urbano. ¿Elaboramos meti-
culosos mapas y coordenadas espaciales como éstos últimos? ¿Compila-
mos estadísticas extensivas como los primeros?. Sugiero que nuestro cam-
po de acción es un especial universo urbano para cuyo análisis nos servi-
mos de categorías tales como territorio, mapa mental, espacio simbólico-
ritual, identidad, frontera, generaciones, dualidad sexual, f:lmilia (normal, 
separada, reagrupada), nómadas culturales, subdivisión y heterogeneidad 
(subculturas económicas, educativas, artísticas, literarias etc.). Nos pre-
guntamos también sobre los lieux culturales múltiples, es decir, sobre el 
pluriculturalismo ciudadano, exploramos la dialéctica entre la reproduc-
ción de culturas tradicionales y la tendencia homogeneizadora a ese nivel, 
observamos la urbanización del agro, etc. A todo esto añadiría como pre-
ceptivo inquirir y semiotizar el sensorium cultural, tan relegado en nuestra 
etnografía, para poder formular y comprender mejor un conjunto de men-
sajes secretos que de otra manera se nos escapan. 
No tiene sentido abdicar de nuestra especificidad. El concepto de 
cultura reemplaza cada vez más al de la sociedad en el postmodernismo. 
Han aparecido recientemente en el mundo anglosajón todo un conjunto de 
monografías con los siguientes, expresivos títulos: La cultura de la protes-
ta, de la franqueza, del dolor, de la libertad, de la permisividad, de la soli-
daridad, del narcisismo, de la tolerancia, de la autenticidad, de la sensibili-
dad, de la risa, del conflicto, del ocio, del turismo etc. Todas estas obras 
retan al antropólogo a insistir en su denominación de origen, a subrayar su 
curiosidad por lo específico, a profundizar en su esencia. 
Código antropo-histórico: Voy a ser mucho más breve a continua-
ción puesto que ya he indicado el núcleo y perfil de mi posición fundamen-
tal en las líneas anteriores. Al insistir en la historización de lo cultural en 
nuestras mongrafías aludo, claro está, a la necesidad de ver en profundidad 
temporal todo y cualquier fenómeno cultural; no tiene sentido que despre-
ciemos el abundante material histórico que al alcance de la mano tenemos. 
Me refiero además, y principalmente ahora, a otra dimensión que, aunque 
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olvidada, reitera su llamada al antropólogo. La historia de España ganaría 
mucho en virtualidad interpretativa si la investigásemos en su constituyen-
te y formativa pluralidad socio-cultural. Es imperioso hacer sentir en el 
devenir histórico del conjunto el peso específico de las afiliaciones plura-
les, la incorporación de la diferencia cultural, la constante tensión en el 
proceso unificador/di versificador. La historia hispana holística, aquélla que 
aglutina y funde el conjunto de ideas y experiencias compartidas con la 
vivencia de la diversidad cultural está todavía, en buena medida, por hacer. 
Y por último, quiero subrayar, una vez más, que el antropólogo ofrece una 
alternativa cultural al tratamiento histórico de un mismo tema. La imagina-
ción antropológica, al aglutinar en un todo la creencia, el rito, el mito y la 
alegoría, más las creaciones poéticoliterarias y metafísicas de un pueblo en 
un momento determinado, aporta un texto complementario pero que des-
cubre nuevas perspectivas y nuevas realidades ocultas, necesarias para la 
interpretación del hecho histórico. El material histórico puede y debe ser 
interpretado desde más de un género científico. 
El diálogo intergenérico, la antropo-historia concretamente, poten-
ciará y desbordará el documento de archivo forzándole a re-significar en 
forma multiestructurada y sobre todo hibriolizada. La conjunción de géne-
ros interiluminará momentos y períodos históricos que de otra manera 
mostrarán sus caras ocultas o patentizarán, al menos sus zonas oscuras o 
áreas de penumbra. 
Código semántico: Tenemos, creo, que acostumbrarnos a oir otras 
músicas -no siempre armónicas- , aquéllas que hacen vibrar las fuerzas 
en acción en la sociedad contemporánea. Nuestra particular aportación 
puede consistir en precisar la especificidad local y contraponer la 
esclarecedora comparación intercultural de los fenómenos y procesos ac-
tuales. Nuestro vocabulario fundamental cultural está contagiado de va-
guedad, medra en el equívoco y agoniza en confusión. Una desbordante 
etnográfica descripción de las imágenes y representaciones locales varia-
das y de la potencia de los símbolos en torno al dolor, la enfermedad, el 
placer de vivir y la terribilidad del morir, el prolijo y riguroso exámen de la 
semanticidad cultural de nociones y prácticas tan cruciales como libertad, 
democracia, poder, autoridad, justicia, responsabilidad, irracionalidad, vio-
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lencia, crimen, etnicidad, postcolonialismo etc., pueden decirnos mucho 
sobre quiénes somos y porqué hacemos lo que hacemos. 
Código religioso: Extraña la relativa atención concedida por nues-
tras monografías antropológicas a fenómeno cultural tan omnipresente y 
configurante en nuestra historia. Los ritos de transición, las innumerables 
fiestas con sus cofradías, hermandades, ágapes, procesiones, emblemas, 
iconos y santos tutelares ofrecen una innegable dimensión de carácter sa-
grado que a su vez dignifica las divisiones jurídico-territoriales; más aún, 
esta cifra hermenéutica nos hace adivinar el carácter inequívocamente reli-
gioso de mucho pensamiento y actividad política actual. Un fino análisis 
cultural de la presencia de Nuestra Señora como virgen y madre de Dios en 
nuestro catolicismo tradicional podría arrojar luminosidad sobre un con-
junto de valores actualmente en operación. El código religioso es impor-
tante y revelador a pesar de su aparente desfase y superficialidad; la 
institucionalización social de lo religioso y su estructuración cultural se 
muestran en acción hasta en los no creyentos de dicto o no practicantes. La 
matriz religiosa es visible en cualquier rincón de la Península; mucho apren-
deríamos sobre la naturaleza de la creencia, sobre la racionalidad y sobre 
contradicciones mentales acercándonos al estudio del supuesto ateo, del 
cristiano proceso de descristianización, del blasfemo creyente etc. Curio-
samente, las monografías que se acercan al tema religioso subrayan siem-
pre y sólo el aspecto aparente: el negativo. No hay que olvidar que narra-
ciones etiológicas sagradas (que han desbordado todas fronteras) jalonan 
la historia de España y que con nuestras supranacionales creaciones cultu-
rales de dominicos, jesuitas y Opus Dei hemos vertido a raudales catolicis-
mo al exterior. 
Este es mi empeño en llamar la atención sobre las complejas relacio-
nes entre nuestra experiencia etnográfico-histórica personal y los signifi-
cados colectivos he traido a fugaz consideración unas pocas cifras o claves 
que pueden ayudarnos en nuestro esfuerzo antropológico. 
Todo código particular es deficiente en sí mismo, pero todos los que 
he mencionado -siempre que estén socialmente contextualizados- se 
imbrican de tal manera y forma que llegan a constituir algo así como una 
compleja intercodificación complementaria, unitiva y totalizante. Acabo 
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de sugerir cómo el código religioso implica y penetra en todos los demás y 
lo mismo podría mostrarse con cada uno de los otros con respecto al resto. 
Pero hay algo más. Podemos aglutinarlos todos, los mencionados y 
los omitidos, bajo otro código tan imprescindible como fundamental y ne-
cesario: la interpretación creadora. Los códigos tienen por función realzar 
y significar tramos de experiencia humana. Cada código organiza sus pro-
pios mensajes combinados en signos complejos los cuales tienen que ser 
descodificados, descifrados, esto es, interpretados. Ahora bien, los signos 
etnográficos en su múltiple expresión vienen, por una parte, envueltos en 
contaminación linguística (polisemia, ambigüedad, transitividad, analogía 
etc.), y por otra, alcanzan un grado de codificación mucho menor que los 
signos lógico-científicos. La razón es que aquéllos representan juicios y 
valores humanos, modos de aprehender las complejas relaciones sociales, 
formas en cifra, lo inefable, lo invisible, lo irracional, las creaciones men-
tales simbólicas, las mitologías de nuestro tiempo, la metafísica última de 
modos diversos de vida en los que el hombre es a la vez vehículo del 
significante y del significado. Pues bien, esta rica paleta cultural requiere, 
forzosamente y por serlo, de lectura a varias bandas, esto es, de una inter-
pretación creadora. ¿Qué quiere decir esto?. 
El hecho etnográfico que recogemos está señoreado por el significa-
do; no disponemos de categorías precisas para apresar su riqueza toda: lo 
humano presenta siempre una plétora, una plusvalía, un exceso de humani-
dad. El hecho etnográfico nunca está ultimado ni acabado en su carácter 
expresivo, siempre puede sorprendemos con nuevas voces en respuesta a 
nuevas preguntas; siempre puede ser nuevamente estrujado en su enorme 
potencialidad, transformado y enriquecido si iterativamente lo cuestiona-
mos; siempre podremos volver a perseguirlo en su multiforme dispersión 
espectral. La plasticidad interno-externa del hecho etnográfico invita al 
viaje de vuelta, a la peregrinación de regreso, a otra romería desde otro 
tiempo y con diferentes expectativas. 
Procesos de anacrisis pueden revelar parte de la enorme potenciali-
dad del hecho etnográfico, lo mismo que otras voces que hacen otras pre-
guntas porque provienen de otras circunstancias. El significado crece ante 
nuevas perspectivas porque es flexible y adaptable aunque sin llegar a ter-
giversar o disminuir su núcleo semántico central. Hay plur~les formas de 
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ver los múltiples modos de significar. En el hecho etnográfico hay muchos 
más sentidos que los originalmente mentados; esconde potenciales 
intencionales, a lo Bakhtin, intenciones encubiertas que hay que desarro-
llar, reconsiderar y reconceptualizar. Diferentes perspectivas y estancias, 
particulares moradas y nuevas posiciones epistémicas desvelan fecundas 
realidades ocultas o reacentúan las ya interpretadas. Un nuevo diálogo con 
la etnografía, un nuevo cuestionamiento, otro encuentro desde otro signifi-
cado y plataforma pueden revelar nuevos estratos semánticos profundos, 
enriquecer el significado, ensancharlo, proyectarlo, explotarlo en estrella. 
Otros tiempos, espacios, intereses, geografías, dogmas científicos pasaje-
ros y nuevas estrategias personales pueden recombinar, organizar y estruc-
turar, suplementar e interiluminar, descubrir y describir segmentos de ese 
potencial todavía no realizado del hecho etnográfico. 
Por todo lo que he dicho es obvio que pienso, primero, que sólo una 
interpretación poderosamente imaginativa y creadora, esto es, un acerca-
miento a la etnografía con exquisita sensibilidad, un encuentro co-creador 
con los datos, una percepción cuasi poética, en una palabra, hará justicia 
-hasta cierto punto- a la intraexistencia y a la extraexistencia de nuestro 
material, a la suprema riqueza del hecho humano. El núcleo del hecho 
antropológico sólo es penetrado a golpes de imaginación creadora. Hay 
que ir más allá de la Sociología si queremos militar en el campo de la 
Cultura. 
Creo, en segundo lugar, que dentro de cierta proporción y ratio, la 
interpretación creadora va con la diferencia cultural, con el confrontamiento 
que provocado por la otreidad, incita a la percepción y exploración de lo 
nuevo y diferente, de desconocidas capas semánticas. Como he indicado 
en otro lugar, el antropólogo debe justipreciar el lado positivo de la fronte-
ra, el potencial de la extemalidad. La interpretación creadora tiene su ini-
cial matriz provocante, base y fundamento sólido en esa ajenidad, en el 
hecho doble de que el intérprete está fuera, primero, del objeto de estudio, 
y segundo y además, porque su locus cultural está al margen, es exterior, 
viene de otro horizonte socio-mental, medra en otros dogmas y creencias. 
Esta doble hipóstasis del antropólogo, esta radical -en su caso-
alteridad crea las condiciones iniciales más favorables para alcanzar una 
experiencia profunda, aquélla que hace que el diálogo _con el otro sea más 
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remunerante y fecundo. El antropólogo que llega de fuera viene provisto 
de un conjunto de recursos para ver y oír que le proporciona su ajenidad 
que no posee, y por tanto no domina, el nativo. El encuentro entre dos 
culturas es algo que el extraño tiene en su haber y que en ese grado y 
medida no experimentamos nosotros, aunque la variedad cultural hispana 
nos proporciona una impresión sucedánea como he indicado más arriba. El 
ajeno tiene su propio e inalienable contexto, su horizonte vivencia! y sus 
credos y presunciones propios; percibe, primero, e interpreta después, des-
de su morada vital, desde su espacio y tiempo concretos, desde su cultura. 
Y desde sus prejuicios, temperamento e ideología, imaginación y creativi-
dad, a lo Gadamer. 
El horizonte lejano, el otro lado de la frontera, la alteridad mental, 
en una palabra, hacen ver, observar y oir otras cosas o de otra manera; la 
extranjería condiciona, en principio, la experiencia etnográfica de aquel 
que relegando a penumbra los ido la fori academici sabe sumergirse en 
ella. La necesaria inmersión empática en el fluir de la vida arranca las 
máscaras con las que venimos academicamente disfrazados a la investiga-
ción de campo. Una cultura requiere la perspectiva de otra. Para alcanzar 
la interpretación creadora el antropólogo foráneo tiene que permanecer 
ajeno y extraño, quedarse fuera; el nativo tiene que resituarse, 
desfamiliarizarse. Es obvio que estoy describiendo la ajenidad en sus dife-
rentes proporciones, matices y modos; lo que importa es el uso cultural de 
la otreridad. 
Me gustaría, para terminar, incitar a nuestros colegas americanos, a 
potenciar las diferencias de contexto y cultura para explorar el potencial 
inconcluso de nuestra etnografía. Quiero aprovechar esta especial ocasión, 
en este magnífico Pazo, para sugerirles, si me lo permiten, especialmente a 
aquéllos que no prevean volver a la investigación campera, que relean y 
reconsideren su propio -y ajeno- material etnográfico para hacerle ha-
blar de nuevo, resignificar en mayor profundidad y extensión, porque sin 
entrar en diálogo cuestionador desde el presente, y más aún, desde el futu-
ro, el material rejuvenecerá en tonos, colores y voces no apreciados ini-
cialmente. Sois insubstituibles; os necesitamos para entendemos mejor. 
